第101章
然后，一寸一寸松开了。
“有吃的吗。”
苏御的声音从肩窝里闷出来。
肖野还没反应过来，苏御已经偏头叫住了正要推车离开的乘务员。
“薯片，来一包。”
三块钱。
铝箔包装。
最普通的番茄味。
苏御单手撕开袋口。
这双手签过上亿的合同，用过的钢笔单支够买一百包这种薯片。
现在，他捏起一片，放进嘴里嚼了。
很脆。
然后又从袋子里捏出一片，直接凑到肖野嘴边。
手指上沾着调味粉。
三百天前，这只手连自己的杯子都不让别人碰。
肖野张嘴。
薯片脆得很响。
番茄味的粉末沾在他下唇上。
苏御的拇指擦过去，把那点粉末抹掉。
手指收回来时在肖野下巴上蹭了一下。
隧道还没结束。
应急灯的昏黄光线落在花衬衫的火烈鸟上。
对面座位吃泡面的大哥筷子停了一下。
看了看苏御，又看了看肖野，咧嘴笑了笑，低头继续吃面。
旁边抱孩子的大姐也看过来。
目光里没有审视。
只有火车上才有的、陌生人之间短暂而善意的好奇。
肖野低下头。
薯片的番茄味还留在舌尖上。
很咸。
眼睛也很咸。
他把脸偏向车窗。
黑暗的隧道壁在窗外飞速后退，偶尔闪过一盏橘色安全灯。
七分钟。
十七岁那年他在这条隧道里哭了七分钟。
现在他肩上压着一颗脑袋。
怀里被塞了半袋三块钱的薯片。
身边的人穿着芒果黄的花衬衫，坐在沾着污迹的硬座上，连眼睛都没眨一下。
隧道尽头的光冲进来了。
白得刺眼。
阳光砸在苏御侧脸上。
花衬衫的褶皱里灌满了光，火烈鸟的翅膀被照得通透。
苏御没睁眼。
头还靠在肖野肩上。
呼吸浅而匀。
肩膀的重量压得踏踏实实。
像在告诉他——
这次不是梦。
肖野攥着那半袋薯片，看着窗外重新涌进来的绿色山野和蓝天。
速写本在背囊夹层里。
够不到。
也不想动。
他偏头，嘴唇贴上苏御发顶。
没亲。
只是贴着。
对面大哥的泡面汤冒着热气。
远处车厢连接处有人打电话，声音被轨道的哐当声切成碎片。
肖野闭上眼。
三块钱的薯片袋子在掌心里窸窸窣窣。
这条路，他走过一次。
单程。
现在有人把票改了签。
改成往返。
第97章 他说，早就是你的
绿皮车进站的时候，刹车声刺得人耳膜发麻。
车厢晃了两下，终于停稳。
南桥市到了。
肖野肩膀一沉。
苏御睁开眼。
没有迷糊，也没有刚睡醒的钝感。
那双眼清明得像刚从会议桌前抬头。
只是身上那件芒果黄花衬衫皱得不成样子，火烈鸟的翅膀被压出几道折痕。
肖野低头看他。
“睡得挺香？”
苏御坐直，抬手理了一下领口。
没理好。
他干脆不管了。
“肩膀硬。”
肖野直接笑了。
“叔叔，你现在要求有点高。三块钱薯片加人体靠枕，还嫌硬？”
苏御拎起脚边的战术背囊。
拉链里还卡着一截袖子。
“投诉无门。”
两人随着人流下车。
月台是老式水泥地，坑坑洼洼，缝里积着黑水。
热风从站台尽头卷过来，混着泥土、柴油和熟透水果的味道，一下扑在脸上。
苏御踩上月台。
西裤裤脚蹭到一块泥。
他低头看了一眼。
继续走。
肖野跟在旁边，拖着那只被脚蹼顶出弧度的硬壳箱，轮子磕在坑里，咔哒咔哒响。
站前广场很乱。
摩的司机吆喝，水果摊的喇叭循环播放“十块三斤”，路边修车铺的气泵一下一下炸响。
肖野没有往出租车排队区走。
他拐进旁边一条小巷。
巷口挂着一块掉漆的牌子。
修车、补胎、租车。
铺子里满地油污。
墙角堆着旧轮胎。
门口停着几辆洗得发亮的城市suv，贴膜黑得像刚从商务接待里退下来。
老板叼着烟迎上来。
“租车？新款suv，空调好，座椅舒服，跑高速——”
肖野直接越过那几辆车，指向最里面。
一辆硬派越野。
半边车身糊着黄泥，前保险杠凹进去一块。
车顶行李架绑着一根旧绳子，轮胎花纹里还嵌着石子。
老板脸一僵。
“那辆不推荐啊，费油，颠，里面也不太干净。”
肖野转头看苏御。
他把尾音拖得很欠。
“这车能坐吗？没真皮座椅，也没有空气净化。”
苏御看都没看他。
他越过肖野，拉开驾驶座车门。
灰尘从门缝里扑出来。
苏御坐进去。
织物座椅有明显包浆，方向盘上还留着上一任司机手掌磨出来的亮痕。
他单手搭上方向盘，降下车窗，看着肖野。
“有我在，你怕它抛锚？”
老板嘴里的烟差点掉下来。
这人穿着花衬衫和西裤，坐进泥猴车里，气场却像来收购整条街。
他原本准备推销的额外保险，硬是卡在喉咙里。
肖野把背囊丢进后座，绕到副驾。
“怕。”
他扣上安全带，笑得虎牙冒出来。
“怕你太帅，我画不完。”
苏御拧钥匙。
发动机轰地一声。
老板追了两步：“押金！身份证！合同还没——”
苏御从车窗递出一张卡和证件。
“预授权十万。车坏了按残值赔。合同发电子版。”
老板低头看卡，又抬头看车。
车已经掉头。
泥点子甩了他半裤腿。
他站在原地，半天才憋出一句。
“有钱人租破车，图啥啊？”
肖野把头探出窗外。
“图爽！”
越野车驶出南桥市区。
柏油路很快断了。
土路接上来。
车身开始剧烈颠簸。
轮胎碾过碎石，底盘发出沉闷撞击。
苏御没有减速。
左手扶方向盘，右手手肘搭在车窗边。
热风灌进车厢。
花衬衫被吹得乱翻，火烈鸟在他胸口狂舞。
肖野把半个身子探出窗外，对着空旷土路吹了声口哨。
声音被风撕开。
他又吼了一声。
那些匿名举报，纵火液痕，评审质询，资本围猎，全被这一嗓子甩到车后。
苏御余光扫他。
“坐回来。”
肖野回头。
“怕我掉下去？”
苏御损了一句，“怕你摔坏了，没人做饭。”
肖野乐了。
“苏老师，你现在说情话越来越接地气。”
苏御小嘴一撇，“事实陈述。”
肖野笑到肩膀发抖。
车继续往南。
道路两侧的房屋越来越少。
绿色退开，赤红色的地貌露出来。
低矮灌木贴着地面生长，远处岩层一层一层横切，像被太阳烤裂的骨头。
仪表盘置物格里，苏御的手机亮了一下。
信号两格。
一格。
最后跳成一个叉。
无服务。
屏幕暗下去。
世界安静了。
没有周成远，没有lp，没有基金清算。
没有画廊合同，没有组委会邮件。
这里没有苏总，也没有金奖艺术家。
只有一辆破越野。
和两个往无人区深处开的人。
中午，太阳压到头顶。
车厢热得发闷。
苏御踩下刹车。
越野车停在路边，轮胎碾进红土里。
肖野刚拧开矿泉水。
“怎么了？”
苏御解开安全带。
“裤子碍事。”
肖野愣了一下。
下一秒，苏御已经转身，从后座那只灾难背囊里拽出一条破洞水洗牛仔裤。
那是肖野昨晚硬塞进去的。
膝盖开线，裤脚磨毛，后袋还被颜料蹭过一块蓝。
苏御推门下车。
背对公路。
他动作利落地脱下那条高定西裤，换上牛仔裤，又踩进那双沾着石膏粉的旧帆布鞋。
“有吃的吗。”
苏御的声音从肩窝里闷出来。
肖野还没反应过来，苏御已经偏头叫住了正要推车离开的乘务员。
“薯片，来一包。”
三块钱。
铝箔包装。
最普通的番茄味。
苏御单手撕开袋口。
这双手签过上亿的合同，用过的钢笔单支够买一百包这种薯片。
现在，他捏起一片，放进嘴里嚼了。
很脆。
然后又从袋子里捏出一片，直接凑到肖野嘴边。
手指上沾着调味粉。
三百天前，这只手连自己的杯子都不让别人碰。
肖野张嘴。
薯片脆得很响。
番茄味的粉末沾在他下唇上。
苏御的拇指擦过去，把那点粉末抹掉。
手指收回来时在肖野下巴上蹭了一下。
隧道还没结束。
应急灯的昏黄光线落在花衬衫的火烈鸟上。
对面座位吃泡面的大哥筷子停了一下。
看了看苏御，又看了看肖野，咧嘴笑了笑，低头继续吃面。
旁边抱孩子的大姐也看过来。
目光里没有审视。
只有火车上才有的、陌生人之间短暂而善意的好奇。
肖野低下头。
薯片的番茄味还留在舌尖上。
很咸。
眼睛也很咸。
他把脸偏向车窗。
黑暗的隧道壁在窗外飞速后退，偶尔闪过一盏橘色安全灯。
七分钟。
十七岁那年他在这条隧道里哭了七分钟。
现在他肩上压着一颗脑袋。
怀里被塞了半袋三块钱的薯片。
身边的人穿着芒果黄的花衬衫，坐在沾着污迹的硬座上，连眼睛都没眨一下。
隧道尽头的光冲进来了。
白得刺眼。
阳光砸在苏御侧脸上。
花衬衫的褶皱里灌满了光，火烈鸟的翅膀被照得通透。
苏御没睁眼。
头还靠在肖野肩上。
呼吸浅而匀。
肩膀的重量压得踏踏实实。
像在告诉他——
这次不是梦。
肖野攥着那半袋薯片，看着窗外重新涌进来的绿色山野和蓝天。
速写本在背囊夹层里。
够不到。
也不想动。
他偏头，嘴唇贴上苏御发顶。
没亲。
只是贴着。
对面大哥的泡面汤冒着热气。
远处车厢连接处有人打电话，声音被轨道的哐当声切成碎片。
肖野闭上眼。
三块钱的薯片袋子在掌心里窸窸窣窣。
这条路，他走过一次。
单程。
现在有人把票改了签。
改成往返。
第97章 他说，早就是你的
绿皮车进站的时候，刹车声刺得人耳膜发麻。
车厢晃了两下，终于停稳。
南桥市到了。
肖野肩膀一沉。
苏御睁开眼。
没有迷糊，也没有刚睡醒的钝感。
那双眼清明得像刚从会议桌前抬头。
只是身上那件芒果黄花衬衫皱得不成样子，火烈鸟的翅膀被压出几道折痕。
肖野低头看他。
“睡得挺香？”
苏御坐直，抬手理了一下领口。
没理好。
他干脆不管了。
“肩膀硬。”
肖野直接笑了。
“叔叔，你现在要求有点高。三块钱薯片加人体靠枕，还嫌硬？”
苏御拎起脚边的战术背囊。
拉链里还卡着一截袖子。
“投诉无门。”
两人随着人流下车。
月台是老式水泥地，坑坑洼洼，缝里积着黑水。
热风从站台尽头卷过来，混着泥土、柴油和熟透水果的味道，一下扑在脸上。
苏御踩上月台。
西裤裤脚蹭到一块泥。
他低头看了一眼。
继续走。
肖野跟在旁边，拖着那只被脚蹼顶出弧度的硬壳箱，轮子磕在坑里，咔哒咔哒响。
站前广场很乱。
摩的司机吆喝，水果摊的喇叭循环播放“十块三斤”，路边修车铺的气泵一下一下炸响。
肖野没有往出租车排队区走。
他拐进旁边一条小巷。
巷口挂着一块掉漆的牌子。
修车、补胎、租车。
铺子里满地油污。
墙角堆着旧轮胎。
门口停着几辆洗得发亮的城市suv，贴膜黑得像刚从商务接待里退下来。
老板叼着烟迎上来。
“租车？新款suv，空调好，座椅舒服，跑高速——”
肖野直接越过那几辆车，指向最里面。
一辆硬派越野。
半边车身糊着黄泥，前保险杠凹进去一块。
车顶行李架绑着一根旧绳子，轮胎花纹里还嵌着石子。
老板脸一僵。
“那辆不推荐啊，费油，颠，里面也不太干净。”
肖野转头看苏御。
他把尾音拖得很欠。
“这车能坐吗？没真皮座椅，也没有空气净化。”
苏御看都没看他。
他越过肖野，拉开驾驶座车门。
灰尘从门缝里扑出来。
苏御坐进去。
织物座椅有明显包浆，方向盘上还留着上一任司机手掌磨出来的亮痕。
他单手搭上方向盘，降下车窗，看着肖野。
“有我在，你怕它抛锚？”
老板嘴里的烟差点掉下来。
这人穿着花衬衫和西裤，坐进泥猴车里，气场却像来收购整条街。
他原本准备推销的额外保险，硬是卡在喉咙里。
肖野把背囊丢进后座，绕到副驾。
“怕。”
他扣上安全带，笑得虎牙冒出来。
“怕你太帅，我画不完。”
苏御拧钥匙。
发动机轰地一声。
老板追了两步：“押金！身份证！合同还没——”
苏御从车窗递出一张卡和证件。
“预授权十万。车坏了按残值赔。合同发电子版。”
老板低头看卡，又抬头看车。
车已经掉头。
泥点子甩了他半裤腿。
他站在原地，半天才憋出一句。
“有钱人租破车，图啥啊？”
肖野把头探出窗外。
“图爽！”
越野车驶出南桥市区。
柏油路很快断了。
土路接上来。
车身开始剧烈颠簸。
轮胎碾过碎石，底盘发出沉闷撞击。
苏御没有减速。
左手扶方向盘，右手手肘搭在车窗边。
热风灌进车厢。
花衬衫被吹得乱翻，火烈鸟在他胸口狂舞。
肖野把半个身子探出窗外，对着空旷土路吹了声口哨。
声音被风撕开。
他又吼了一声。
那些匿名举报，纵火液痕，评审质询，资本围猎，全被这一嗓子甩到车后。
苏御余光扫他。
“坐回来。”
肖野回头。
“怕我掉下去？”
苏御损了一句，“怕你摔坏了，没人做饭。”
肖野乐了。
“苏老师，你现在说情话越来越接地气。”
苏御小嘴一撇，“事实陈述。”
肖野笑到肩膀发抖。
车继续往南。
道路两侧的房屋越来越少。
绿色退开，赤红色的地貌露出来。
低矮灌木贴着地面生长，远处岩层一层一层横切，像被太阳烤裂的骨头。
仪表盘置物格里，苏御的手机亮了一下。
信号两格。
一格。
最后跳成一个叉。
无服务。
屏幕暗下去。
世界安静了。
没有周成远，没有lp，没有基金清算。
没有画廊合同，没有组委会邮件。
这里没有苏总，也没有金奖艺术家。
只有一辆破越野。
和两个往无人区深处开的人。
中午，太阳压到头顶。
车厢热得发闷。
苏御踩下刹车。
越野车停在路边，轮胎碾进红土里。
肖野刚拧开矿泉水。
“怎么了？”
苏御解开安全带。
“裤子碍事。”
肖野愣了一下。
下一秒，苏御已经转身，从后座那只灾难背囊里拽出一条破洞水洗牛仔裤。
那是肖野昨晚硬塞进去的。
膝盖开线，裤脚磨毛，后袋还被颜料蹭过一块蓝。
苏御推门下车。
背对公路。
他动作利落地脱下那条高定西裤，换上牛仔裤，又踩进那双沾着石膏粉的旧帆布鞋。